Revólver – LA 03010

Publicado por elchayi

Es posible que para quienes no sean muy aficionados a ahondar en las intrahistorias de los discos, quien no sea un afanoso seguidor de Revólver o haya perdido la costumbre de escuchar con atención y más de una vez un disco, este álbum sea uno más en la carrera de Carlos Goñi. El vigesimosegundo para ser más exactos. Pero no, no es un disco más. Este LA 03010 es un álbum con hilo argumental claro, que cuenta la historia –de los 0 a los 19 y después a los 60- de Marcial Cuartero, «el hombre que pudo haber sido y que nunca fue», dice Goñi, antes de aclarar que el personaje en cuestión nació en 1961 como él, que fue trasladado de su ciudad de nacimiento a un barrio de Alicante (Los Ángeles, código postal 03010, de ahí el título) como le ocurrió al propio Carlos a los seis años, y que nota cómo le cambia la vida a los 19 años tras ver un concierto de Bruce Springsteen… Creo que no es necesario seguir estableciendo paralelismos. Cuánto de ficción y cuánto de realidad es algo que solo el propio Carlos puede saber –o creer saber, la creación es misteriosa- pero desde luego que le ha echado mucha valentía y mucho trabajo a un disco para el que acabó reuniendo «más de 300 apuntes de letras y otros tantos de música. Apuntes cortos, largos, coherentes, incoherentes, que riman, que no… en fin, un cajón desastre enorme al que quería y tenía que dar forma continuada porque era una única historia. Lo que era una letanía continuada de varios folios escritos en prosa, había que convertirlos en piezas distintas con sus propios principios y finales y su propia razón de ser. Nada fácil», detalla. Por eso no, no es un disco más de Revólver sino un ejercicio feroz de canalizar el balance de un instinto vital, de los yoes no desarrollados, de un tipo que sigue haciendo muy buenas canciones.

Continúa Goñi, explicando que «en la narrativa de LA 03010 hay tres edades de nuestro protagonista claramente definidas y que van por bloques. Un primer tramo donde aparecen los primeros esbozos de cómo es el mundo que rodea a Marcial, familia, entorno, amigos, vecinos, curas que una vez no lo fueron, personajes que, en definitiva nos muestran con quién se tenía que jugar los cuartos cada día. La fotografía general transcurre en el barrio de Los Ángeles y en gran medida en la calle Rosalía de Castro; aunque también aparecen lugares emblemáticos como la discoteca Il Paradiso, el bingo del edificio Riscal, La Plaza de Luceros etc., Alicante era una ciudad pequeña, se usaba entera. Y eso era lo que se hacía».

Los dos siguientes bloques son «un segundo tramo donde la vida no es especialmente amable con Marcial, especialmente en su casa; golpes, gritos, alcohol en exceso, ausencias… El tercer tramo habla de las primeras salidas por la ciudad con sus amigos del barrio. Por el momento toda cuestión era únicamente la música y sus anillos circundantes, conciertos, discos, libros y nunca (jamás) había para todo. O una cosa o la otra, y hasta la semana que viene. Este tramo nos lleva hasta sus 19 con su paso por un taller de electricidad, otro taller donde se arreglaban pantallas de bingo, el bar de un autocine, pinchadiscos en un pub construido por constructores ricos para ellos y sus “ellas”».

Y el cierre da un salto en el tiempo, cierra, «hay una cuarta tanda de canciones en la cual un tipo de 60 años vuelve a la ciudad de donde se fue y se reencuentra con parte de lo que dejó 40 años atrás. No hay absolutamente nada de revancha hacia nadie ni rencor ni ánimo de superioridad (Marcial no es así) más bien lo contrario: ganas de cerrar un círculo que, aún a sabiendas de que debería de haberlo hecho antes, llega el momento de hacerlo. No funciona. Se recorre la ciudad recordando con quién paseó por donde fuese y a quién le prometió la luna, y volver, pero no volvió, ni con luna ni sin ella. Todo el mundo ha seguido su vida, al igual que él. Pero todo el mundo ha seguido con sus vidas más o menos tal como se veían venir: él no. Él se fue para y por algo, y ha vuelto con ello bajo el brazo al barrio de donde todos se juraron salir, y de donde no ha salido ni dios. Su familia incluida».

Es “Marcial Cuartero I” –habrá tres partes- la que abre la docena de temas. Una piedra situacional en el tiempo que arranca con unas teclas que inundan todo limando las aristas y dotando la narración de una nebulosa propio del repaso de efemérides de lo que ocurría entonces, de Hemingway a Kennedy, de Beatles a Carmen Sevilla y Conchita Bautista. Las guitarras irán cogiendo poso definido en la segunda parte para entrar con toda su épica de rock americano en “Aquellos Días” que, pese al título, dibuja una serie de deseos al regreso, pero sin nostalgia ni melancolía. «No fueron ni mejores ni peores, solo los que nos tocaron y pudimos tener».

Premeditado o no, la narración de “Mis Asuntos y Batallas”, la única que narra la infancia del protagonista, tiene una fortísima impronta sabiniana en el tono, la actitud y la palabra. Nada mal la referencia, por supuesto. “Mundos Paralelos” cita –una de tantas- a Jesús el vecino del quinto con una lectura inicial previa a la ranchera bolero con toda su pompa y boato, metales incluidos. Siguiendo por ‘la colmena’ vecinal, el cura con aprovechada vida secular previa –cicatrices incluidas- protagoniza la sardónica “No Practicar Esgrima Con Pistoleros”, a medio camino entre el country electrificado, el spoken word y el hard rock de tempo lento… Todo ellos confesionales en cualquier caso.

En “Marcial Cuartero II” encontramos una dura historia en la que el protagonista hace frente a la amenaza de cuatro nazis que le encañonan por llevar una chapa del Che. En las formas musicales, una aparentemente despreocupada e inane cadencia de voz y acústica, con silbidos optimistas, sonidos de agua y una gracilidad propia de la vida, que siempre sigue adelante por más destrozos que deje en el paso de los días. “Pelea Entre Dos Frentes” revisita una canción grabada por Carlos con su banda Garage (después Comité Cisne). Un rock and roll urgente y acerado que narra la supervivencia barrial nocturna cuando las broncas eran el menú diario.

Otra vuelta de tuerca sobre la violencia de juventud seguirá en “El Último Bucanero De San Blas”. Rivalidad de discoteca (‘El para’) a ritmo de rock con mucho más de roll, con sus vientos, sus teclas, sus palmeos. “Marcial Cuartero III” es otra de las claves del álbum. Un country (a lo “Odio”) que narra los tiempos de DJ’s (que siempre me joden la canción, cantaría después justo en esa) y el viaje alumbrador a Barcelona para ver a Bruce con la gira de The River. La historia tiene mucho de comicidad cual película de Hill y Spencer.

En el tercio final, “Lo Mejor De Mí” es otro rock pomposo en esta especie de vecindario ‘colmena’ y costumbrista que rinde honor a su barrio con aires festivos, entre vientos, sin ídolos ni héroes, pero que conforman la forma de ser en el mundo. “King’s Road” y “Como Una Margarita Entre Adoquines” son la visión de él –Marcial- y ella –el amor de juventud- pasados los años. La primera con la épica de una Triumph del 59 paseando por King’s Road en el Londres de finales de los 70 pero con la realidad de una vespa por la Avenida de Alcoy, como explica Carlos Goñi en su web. La segunda, última del disco, dejará abierto un continuará que puede que llegue algún día.

Una hora de un musical de vida o una vida en música que, para muchas personas, es lo mismo.

Como en los últimos tiempos, la gira viene copiosa: 9 mayo – Crevillent – Auditorio Municipal; 16 mayo – Pontevedra – Auditorio del Pazo da Cultura; 23 mayo – Valladolid – Auditorio Miguel Delibes; 29 mayo – Zaragoza – Teatro de las Esquinas; 5 junio – Madrid – Fiestas de Aluche (Auditorio Parque Aluche); 6 junio – Ciudad Real – Teatro Quijano; 13 junio – Onda (Castellón) – Intims al Castell; 4 julio – Mutxamel – Nits al Parc; 17 julio – Granada – 1001 Músicas; 7 agosto – Salobreña (Granada) – Tropicalia Summer Music (Polideportivo Julio Martín Pérez); 8 agosto – Mazarrón – Mares de Papel; 26 septiembre – Córdoba – Teatro Axerquia; 5-8 octubre – Barco Ochentero Locos por la Música Mediterráneo; 10 octubre – Lleida – Teatre de la Llotja; 17 octubre – Almería – Auditorio Maestro Padilla; 23 octubre – Donosti – Kursaal; 1 noviembre – Mallorca – Auditorium; 6 noviembre – Jaén – Teatro Infanta Leonor; 18 noviembre – Barcelona – Teatro Coliseum; 20 noviembre – Santander – Teatro Casyc; 22 noviembre – Pamplona – Baluarte; 27 noviembre – Palencia – Teatro Ortega; 12 diciembre – Málaga – Palacio de Congresos FYCMA; 26 febrero 2027 – Badajoz – Palacio de Congresos de Badajoz; 27 de febrero 2027 – Mérida – Palacio de Congresos de Mérida. Todas las entradas e información en gruporevolver.es

Más de Revólver en RockSesión:

Revólver – Playlist

Revólver. Almería, 1 de diciembre de 2023

Revólver – Adictos A La Euforia

Revólver – El Dorado (1995)

Revólver. Almería. 25 de julio de 2020

Lista de canciones – tracklist: