Apenas eran las cuatro de la madrugada cuando me llegó hoy uno de esos mensajes que nunca quieres ver: «Chayi, querido amigo. Robe ha fallecido». El suelo temblando bajo los pies. Los recuerdos, las risas, lo vivido, lo cantado, lo sentido… No querer creerlo. Y un dolor inmenso. Con el paso de los minutos mi móvil ya no ha parado. Antes incluso de subir el comunicado oficial a la web y las redes, se han agolpado pésames y abrazos sabiendo que –de las pocas cosas me siento plenamente orgulloso en este oficio- mi relación con Robe era cercana, natural y divertida. ¡Con lo acojonado que fui el primer día cuando solo concedió entrevistas a cinco medios! (Recupero sin embargo la imagen más reciente con él, porque me comentasteis que nunca habíais visto a Robe tan sonriente en una foto y prefiero evocarle así, feliz). Ya con el café me llegaban distintas propuestas para escribir artículos y obituarios; he declinado todas –solo he hecho alguna radio y un par de declaraciones para reportajes corales-. En primer lugar porque sentía que no iba a poder hacerlo; en segundo porque no debía. Pensé que lo justo era hacerlo aquí, en esta casa que ha sido desde su nacimiento un poco ‘refugio’ de la pasión por Extremoduro primero, por Robe después. Porque aquí he sacado a airear el corazón con sus canciones como transmisor, como protección. Y supisteis entenderlo y entenderme en esa visceralidad emocional, quizá también arrojándome un mérito que no era mío, era de Robe. La pasión común. En cada crítica, crónica y entrevista, he dado una entrega de vida que, alguna vez lo he dicho o escrito, para mí ha sido más vida, más intensa, gracias a sus canciones. En la tormenta y en la calma. Hoy escribo estas líneas atribuladas sin saber muy bien qué decir. Dejo las ventanas sin cerrar y la puerta abierta…

Os comparto el comunicado ofical que nunca quise. Cuando pueda –no sé cuándo-, habrá artículo propio. (PD. Gracias por tantos mensajes sabiendo cuánto quería y nos llevábamos. Siento no contestar todos).

Hoy día 10 de diciembre de 2025, nos toca escribir la nota de prensa más triste de nuestra vida. Hoy despedimos al último gran filósofo, al último gran humanista y literato contemporáneo de lengua hispana, y al cantante cuyas melodías han conseguido estremecer a generaciones y generaciones. Pero por encima de todo esto, hoy despedimos al maestro de maestros. Y es que, es unánime, todo el que ha tenido la suerte de trabajar con Robe, después de hacerlo, reconoce ser mucho mejor profesional, y mucho mejor persona.